INTERVISTA - "Non siamo psichiatri, poliziotti o avvocati. Io sono una vittima, Moris è coinvolto."

Il musicista Dino Brandão e il regista Moris Freiburghaus documentano un episodio maniacale nel loro film "I Love You, I Leave You". Una conversazione su pillole, psichiatria e brutalità della polizia.
Ueli Bernays, Tobias Sedlmaier

Durante un episodio maniacale, l'ego diventa aggressivo. Dino Brandão, solitamente gentile, diventa polemico, sognante e furioso allo stesso tempo. Il musicista svizzero, che si esibisce sia da solista che in trio con Sophie Hunger e Faber, è bipolare. Il suo amico, il regista Moris Freiburghaus, lo ha seguito per mesi per il documentario "Ti amo, ti lascio", dall'inizio di un episodio fino a occasionali ricoveri involontari in una clinica psichiatrica. Tuttavia, la vita quotidiana lì, così come gli scontri con la polizia, non hanno potuto essere filmati.
NZZ.ch richiede JavaScript per le funzioni essenziali. Il tuo browser o il tuo ad-blocker lo stanno attualmente bloccando.
Si prega di modificare le impostazioni.
È uno sforzo erculeo, anche per l'amico, costantemente al telefono per cercare di rintracciare l'uomo scomparso, parlargli della sua condizione e capirlo. A volte la telecamera si sposta addirittura verso il cielo o su una panchina del parco, quando Brandão scappa di nuovo. Allo Zurich Film Festival, il ritratto radicalmente soggettivo ha vinto due premi: uno del pubblico e il Golden Eye nella competizione documentari, la prima volta che un film svizzero riceve questo onore. Da allora Brandão ha pubblicato un album per accompagnare il film.
Come ti è venuta l'idea di realizzare un film su un tuo episodio maniacale, Dino Brandão?
Brandão: Moris Freiburghaus e io ci siamo conosciuti sullo skateboard e siamo diventati amici quando avevo solo quattordici anni. A vent'anni ho avuto il mio primo episodio maniacale e Moris ha elaborato questa esperienza in un cortometraggio mentre era studente. Quando mi sono ammalato di nuovo nel 2022 e sono rimasto infelicemente bloccato in una cella di isolamento in ospedale, ho avuto l'idea per un secondo film.

Freiburghaus: Dino voleva che andassi a trovarlo in clinica con una telecamera. Ma, in primo luogo, filmare in clinica non è permesso. In secondo luogo, non lo vedevo in quello stato da molto tempo; è stato scioccante per me vederlo in uno stato così maniacale. La mania era accompagnata da una certa sopravvalutazione di sé, da un bisogno di riconoscimento – non pensavo fosse il momento giusto per girare un film; avrebbe avuto un risvolto voyeuristico.
Ma quando hai iniziato a girare?
Freiburghaus: Una fase acuta dura in genere due o tre mesi, seguita da una fase depressiva. Solo dopo una di queste fasi, nel 2022, abbiamo iniziato a pianificare un film. Quando sette mesi dopo siamo stati sorpresi da un altro attacco, abbiamo deciso con la famiglia di filmare questo episodio. Questo mi ha anche dato l'opportunità di prendermi cura di Dino.

Cosa ha scatenato la mania documentata nel film?
Brandão: La situazione degenerò dopo un viaggio in Angola, paese d'origine di mio padre. Mi esibii a un festival lì. Il viaggio in sé fu per me un meraviglioso ritorno a casa; era la prima volta che viaggiavo da sola in Angola senza mio padre, e dovevo cavarmela con il mio portoghese limitato. Fu un periodo molto intenso. Avevo bisogno di pace e tranquillità per elaborare tutto, ma riuscivo a trovarle solo nella nostra casa affollata a tarda notte o al mattino presto. Alla fine, riuscivo a malapena a dormire. Mi resi conto di quanto fosse pericoloso per me, ma non potevo più cambiare la situazione.
Ed è così che è iniziata la fase maniacale?
Brandão: Sì, ha molto a che fare con la mancanza di sonno. Una notte va bene, ma se resto sveglio per diverse notti, diventa critico.
Freiburghaus: Da una prospettiva esterna, nonostante alcuni indizi, è davvero difficile individuare un fattore scatenante specifico. Alcuni tratti maniacali si annunciano con mesi di anticipo.

Signor Freiburghaus, lei ha ricoperto un duplice ruolo: quello di parente di Dino Brandão e quello di regista. Ci sono stati conflitti tra questi due ruoli?
Freiburghaus: Ho portato con me un conflitto interiore per tutto il progetto. Sono stata spinta al limite, ma non per le riprese in sé. Ho potuto fare affidamento sul mio istinto perché conosco Dino così bene. Se mi accorgo che sta per fare uno spettacolo, allora, per dirla senza mezzi termini, devo solo distogliere lo sguardo, come farei con un bambino (ride). Scusa, Dino! Ma è stato difficile assumermi quella responsabilità. Ero costantemente al telefono, dovevo tenere tutti informati: la famiglia qui, la polizia là. A un certo punto, ho capito: devo stare attenta e ritirarmi. Questo si riflette anche nel titolo: Amo Dino, ma a volte ho bisogno di fare un passo indietro.
Cosa vuoi ottenere con il film?
Brandão: Il mio primo pensiero è stato: quello che sto vivendo è qualcosa che non si vede mai nei film. Non è del tutto vero; ci sono innumerevoli film sulla mania e sulla psichiatria. Ma una fase acuta viene raramente mostrata. Questo, tuttavia, è tipico della mania: questa sensazione di essere l'unico ad avere questa esperienza e di percepire tutto ciò che si vive come incredibilmente importante. Col senno di poi, però, il film è stato anche qualcosa di concreto che mi ha aiutato ad affrontare la mia realtà e a schiarirmi le idee.
Quindi il film ha avuto anche una funzione terapeutica per te?
Brandão: Sì, una festa mega.
Qual era il suo obiettivo come regista, signor Freiburghaus?
Freiburghaus: Per me, il film ha diverse funzioni: da un lato, si tratta di mettere in discussione le mie azioni, ma anche di comunicare con Dino. Dall'altro, vuole mostrare l'impotenza dei parenti: ci si scontra con la società, con la clinica e a volte con la polizia.
Brandão: Non siamo psichiatri, poliziotti o avvocati. Io sono una vittima, Moris è coinvolto. Descriviamo la situazione da questa prospettiva. Il film solleva diverse questioni sociali a cui noi stessi non possiamo rispondere.
Ed è proprio questa la forza del film: quasi nulla è contestualizzato; si viene catapultati nell'immediatezza della situazione...
Freiburghaus: Non volevo realizzare un film esplicativo. Abbiamo trattato il materiale, anche nel montaggio, quasi come se fosse finzione. Ci sarebbero stati protocolli medici e filmati della clinica. Ora la telecamera riflette principalmente la mia prospettiva. Ma ho cercato di usare la mia insicurezza per invitare gli altri a interrogarsi.

E cosa ne pensa il pubblico?
Freiburghaus: Di recente, dopo uno spettacolo, ci è stato chiesto: "La psichiatria non è forse molto migliorata oggi, molto più aperta?". Non lo so. Anche una prigione con le porte aperte è pur sempre una prigione. Dino non può scegliere se stare in clinica o meno. Ciononostante, sono favorevole a che venga rinchiuso lì a volte per la sua sicurezza.
Ci sono reazioni da parte della comunità psichiatrica?
Freiburghaus: Sì, ho ricevuto email da psichiatri e infermieri che mi ringraziavano per il fatto che il film non fosse giudicante.
In realtà non è un film contro la psichiatria!
Freiburghaus: Non era questo il nostro obiettivo. Ma proviamo comunque una certa rabbia. Non verso i singoli individui, ma verso il sistema.
Brandão: C'è anche molta impotenza. Ho avuto delle conoscenze incredibilmente simpatiche, per esempio con un infermiere con cui mi era permesso giocare a scacchi. Ho visto come il personale fosse quasi completamente sopraffatto, eppure qualcuno passava subito a chiacchierare un po'. Ho avuto solo conversazioni terapeutiche con gli infermieri. Durante gli episodi maniacali, però, ho lottato con le gerarchie. Se un medico senior si fosse presentato come infermiere, per me sarebbe andato tutto bene.
Da un punto di vista psichiatrico, vale almeno la pena notare che ora sei qui seduto a discutere di queste cose. Non sei stato confinato in una clinica per anni. Sicuramente è un aspetto positivo, soprattutto perché le degenze ospedaliere si stanno accorciando, in parte grazie ai farmaci?
Freiburghaus: Il farmaco ha un certo effetto, è vero. Ero sempre contento quando Dino lo riceveva. Così potevo parlargli di nuovo il giorno dopo. Tuttavia, credo che ci sia molto da migliorare. Se tra cinquant'anni ripensassimo a come trattiamo oggi i malati mentali, diremmo: "Santo cielo, come li trattavamo brutalmente allora!"
Cosa intendi per "brutale"?
Brandão: Al culmine del mio episodio maniacale, mi sono scatenato in un'università di Zurigo. Non ho fatto male a nessuno, ma alcune persone sono rimaste comprensibilmente turbate dal mio comportamento. Sono stato fermato da due guardie giurate e ho dovuto aspettare la polizia. Poi otto poliziotti in tenuta antisommossa sono entrati di corsa, mi hanno gettato a terra violentemente, mi hanno ammanettato e legato le gambe, e mi hanno messo un sacchetto per il vomito in testa. Erano consapevoli del mio episodio maniacale. Tuttavia, il loro comportamento è stato l'opposto di una de-escalation: sono andato nel panico.
Anche tu hai subito violenze in clinica?
Brandão: Durante la terapia farmacologica forzata, sei infermieri, medici e agenti di polizia sono nella stanza. Vieni spinto senza pietà sul letto e ti fanno un'iniezione. Dopodiché, dormi per ore o addirittura giorni. Quando ti svegli, sei in preda a un delirio grave. È insidioso.
Cosa deve essere migliorato?
Brandão: Credo che il luogo stesso in cui avviene la guarigione dovrebbe essere più aperto. Le persone non dovrebbero averne paura, ma dovrebbero avere la stessa fiducia che avrebbero con un medico di famiglia.
Freiburghaus: Credo che le istituzioni costantemente sottoposte a critica, come la psichiatria, perdano gradualmente la capacità di autocriticarsi. Tuttavia, questi cambiamenti devono essere intrinseci, perché la società non ha alcuna consapevolezza del processo.
Alla fine del film, una canzone gioca con le parole: "Non abbiamo niente da nascondere". Non c'erano limiti? Cosa non hai mostrato?
Brandão: Ricordo una scena in studio in cui sentivo il bisogno di mettermi in posa nudo su una sedia. E così abbiamo trovato modi più discreti per mostrare la follia.
Freiburghaus: Per motivi cinematografici, abbiamo dovuto omettere più di quanto potessimo mostrare. Ma abbiamo già rivelato molto di noi stessi, comunque.

Dino Brandão è conosciuto principalmente come cantante pop. Perché la musica ha un ruolo così marginale nel film?
Freiburghaus: Ho deliberatamente evitato di utilizzare il mito classico dell'artista.
Brandão: Per me, non si è mai trattato di fare un film musicale. E non volevo nemmeno perpetuare il cliché dell'artista frenetico che trionfa sul grande palcoscenico. Non volevamo raccontare una storia di genio e follia.
Dino Brandão, c'è qualche collegamento tra la tua mania e la tua musicalità?
Brandão: Il mio primo episodio maniacale, poco più che ventenne, è stato così intenso che mi ha costretto a essere ancora più sensibile nella vita quotidiana. Questo crea una mentalità che favorisce la creatività. Ma questo da solo non crea arte. Faccio musica sia che io sia maniacale o depresso. Avrei potuto diventare qualcos'altro; per un periodo, mi sono interessato molto alla psicologia delle vendite. Ho completato un apprendistato commerciale di tre anni, ma non faceva per me. Ho capito che la musica mi apre così tante porte, che posso imparare qualcosa di nuovo ogni giorno.
Come vedi oggi il film finito?
Freiburghaus: Ho tratto molti spunti positivi dalle ultime settimane, ma è anche estremamente faticoso parlare costantemente del film. Non mi piace parlare di fronte a un pubblico numeroso e ho persino pensato di abbandonare del tutto il cinema a causa di tutta la promozione. Ma per fortuna ora siamo in due al timone. E noto che questo sta portando a una destigmatizzazione di certi argomenti, cosa di cui sono felice.
Dino Brandão, come stai oggi? Hai paura di ricadute?
Brandão: Mi sento come se avessi vissuto un episodio maniacale per la prima volta negli ultimi mesi, uno che è stato soppresso dai farmaci. Avevo un'energia incredibile e dormivo pochissimo. Ma non ho perso il controllo. Quindi ora convivo sempre con il rischio; tutto è imprevedibile. Faccio molto esercizio fisico, vado in psicoterapia, faccio agopuntura... Devo fare molto per sentirmi bene.
Ti amo, ti lascio: al cinema. Contemporaneamente esce un album di Dino Brandão.
nzz.ch



